KETERBATASAN fisik tak menyurutkan langkah Dito Bernadius Stagusta Meydo, asal Jalan Hasanudin, Desa Pesanggrahan, Kecamatan Batu, menjalani hari-harinya dengan produktif.
Setiap Senin hingga Jumat, Dito menjelma menjadi barista di sisi timur Balai Kota Among Tani, Kota Batu. Sejak pukul 07.00 hingga 16.00, ia melayani pembeli dengan racikan kopi yang menjadi sumber penghasilannya.
Dari pekerjaan itu, ia menerima upah Rp60 ribu per hari. Dalam sebulan, penghasilannya menembus Rp1,32 juta. Namun, uang itu tak lantas habis untuk memenuhi kebutuhan pribadi. Dito konsisten menyisihkan Rp50 ribu setiap hari demi mewujudkan impiannya.
Baginya, kemandirian finansial bukan sekadar keinginan. Melainkan prinsip yang tertanam sejak kecil. Ia pantang menggantungkan hidup kepada orang lain, apalagi meminta-minta.
Di balik kesibukannya, Dito hidup dengan sindrom Tourette. Kondisi neurologis membuatnya mengalami gerakan atau mengeluarkan suara secara spontan yang sulit dikendalikan. Namun, ketika berkonsentrasi penuh, baik saat bekerja maupun bermusik, gejala tersebut seolah mereda.
“Ketika emosi tidak stabil dan fisik sudah kelelahan,” ungkap pria berusia 24 tahun itu.
Perjalanan Dito untuk berdamai dengan kondisinya bukan perkara mudah. Gejala sindrom Tourette mulai dirasakannya sejak duduk di kelas 3 SD. Saat itu, dia kesulitan menulis pelajaran di sekolah. Kondisinya semakin berat ketika menginjak kelas VI SD. Tangannya kerap bergerak tiba-tiba hingga memukul tubuhnya sendiri. Gerakan tersebut terkadang muncul bersamaan dengan luapan emosi yang sulit dikendalikan.
Alih-alih mendapatkan pengertian, Dito justru harus menghadapi perundungan dari teman-temannya. Ejekan terus membayangi kehidupan Dito kecil. Ia bahkan mendapat berbagai julukan yang menyakitkan.
“Saya sempat mendapat beberapa sebutan, dari panggilan step sampai kelainan,” kenang alumnus SMKN 1 Batu itu.
Akibat perundungan, Dito terpaksa pindah sekolah saat kelas I SMP. Ia berharap bisa menemukan lingkungan yang lebih baik. Namun, berganti lingkungan tidak serta-merta menghapus luka yang telanjur tertanam. Rasa minder dan dendam masih menyelimuti.
